一句“北嘎”牵出的两岸团圆
——马祖乡亲吴春华连江认亲记
19日下午,连江县苔菉镇镇政府会议室里,84岁的吴娇珠紧紧握着弟弟吴春华的手,眼泪止不住地往下流。
这是姐弟俩人生中的第一次见面。一个在海峡这头,一个在海峡那头;一个等了一辈子,一个找了大半辈子。直到今年端午节,这对失散数十年的姐弟终于相认。而促成这场团圆的线索,是父亲生前反复念叨的一句话——“我们的老家在北嘎”。
端午节,本是纪念先贤、祈求安康的日子。而对吴家来说,这一天,成了离散77年的家族“重新黏合”的日子。就像粽子里的糯米,一粒粒紧紧相依,被粽叶包裹着,再也不分开。
吴春华俯身倾听姐姐吴娇珠诉说往事,两人见面后泪流不止。
跨越半个多世纪
海峡姐弟终相逢
为了这场见面,海峡两岸的两位老人,都早早做好了准备。
在马祖,68岁的吴春华天刚亮就起了床。他走到厅堂神龛前,点燃三炷香。牌位上,“先父吴国伙”几个字静静立着,吴春华深深鞠了一躬,又鞠了一躬。“依爸,我今天要出发去见姐姐。”他说。
海峡另一边的连江,吴娇珠也早早开始准备。为了这场等待了大半辈子的见面,她特意梳了头发,戴上发卡,还换上了自己最精神的一身衣服。
下午1时30分,苔菉镇镇政府会议室门口,吴娇珠拄着拐杖,在孙女搀扶下,一步一步挪进了门。她的步子很慢,慢得像走过了漫长岁月。
会议室门被推开的那一刻,吴春华走了进来。姐弟俩的目光在人群中相遇,吴娇珠一下红了眼眶。“终于盼来了!”她用福州话喊道,声音发颤,泪珠顺着脸颊滚落下来。
吴春华也用福州话回应着。此前,姐弟俩从未见过面,但那熟悉的乡音一出口,彼此之间的距离仿佛一下子消失了。吴娇珠紧紧握住弟弟的手,久久不愿松开。
此刻,吴春华的眼眶也红了。他告诉记者,出发前其实一直有些忐忑。虽然已经通过电话联系上亲人,但真正踏上这片陌生又熟悉的土地时,心里依然有些不敢相信。
“太像了,好像看到了父亲。”看到吴娇珠的儿子、64岁的邹长华那一刻,吴春华连连感叹。这也是吴春华第一次见到外甥。
当吴娇珠脱口喊出吴春华的小名时,他心里的最后一丝忐忑终于放了下来。“我知道,我找对地方了。”他说。
认亲现场,两岸亲人围坐在一起,说起这些年各自的人生。有人擦着眼泪,有人笑着追问亲人的近况。会议室里,福州话此起彼伏。那些被海峡阻隔了几十年的家常话,终于重新接续起来。
码头岁岁等归人
祖孙三代念至亲
在吴娇珠的记忆里,北茭村的码头始终是一个特别的地方。
小时候,奶奶牵着她到那里等父亲的消息;长大后,她又带着儿子来到同样的地方。海风吹了一年又一年,等消息的人换了一代又一代。
“从我记事起,妈妈就经常带我到码头问消息。”邹长华说,“我一直知道,海峡对岸还有个舅舅。”
而这一家人的守望,要从1949年的那场离别说起。那一年,吴国伙前往马祖东莒岛,留下年仅7岁的女儿吴娇珠和年迈的母亲。
“爸爸很疼我。”回忆起童年,吴娇珠仍记得父亲出海前的模样。“那时候家里穷,每次出海打渔前,他都会特意留一碗饭给我吃。”
1949年后的数十载,海峡两岸陷入长期军事对峙状态,往来隔绝,音讯全无。留在大陆的家人失去了吴国伙的消息,而身处马祖的吴国伙,望得见故乡的方向,却再难回到亲人身边。
父亲离开后,吴娇珠与奶奶相依为命。奶奶靠织渔网维持生计,却始终放不下远方的儿子。每当有渔船在码头靠岸,祖孙俩总要过去打听消息。“有没有国伙的消息?”这句话,老人问了一辈子。
后来,她们从往来的渔民口中陆续得知,吴国伙在台湾已娶妻生子,也曾托人带话回来,询问家里的情况,惦记着留在大陆的母亲和女儿。海峡两岸,双方都知道彼此在寻找自己,却始终无法相见。
然而,岁月却没有停下来等人。1971年,吴国伙在台湾离世。16年后,台湾当局宣布开放台湾民众赴大陆探亲,他终究没能等到回家的那一天。吴国伙的母亲也在等待中,带着遗憾离开人世。直到生命最后,她最大的心愿仍是再见儿子一面。
海风吹过一年又一年。从母亲到女儿,从女儿到外孙,码头边守望的人换了一代又一代。而那份跨越海峡的牵挂,却从未中断。
乡音“北嘎”引路
半生寻觅终得归乡
“以前不知道路在哪里,现在知道怎么回家,一切都简单了!”认亲现场,吴春华笑着说。
从马祖到黄岐,“小三通”客运航程不过半个多小时。但为了找到这条回家的路,吴春华一家寻找了大半辈子。
从小到大,吴春华听得最多的一句话,就是父亲提起大陆的家人。“你的姐姐叫宝珠。”“我们的老家在北嘎。”然而,父亲除了这两条线索,再没有更多信息。父亲去世后,“宝珠”和“北嘎”这两个词成了吴春华心里最深的牵挂。
2003年,吴春华曾专程来到福州寻亲。他四处打听,却始终找不到答案。“地图上没有这个地方,也没人知道我要找的是哪里。”回忆起那次经历,吴春华至今仍觉得遗憾。
那次寻亲无功而返后,这条线索又沉寂了二十多年。转机出现在今年2月。马祖红十字组织监事林宏豫偶然听闻此事,突然想起自己曾听导游介绍过,连江苔菉镇北茭村的福州话发音,正是“北嘎”。
一句被念叨了几十年的乡音,终于有了具体的指向。林宏豫立即联系马尾区台办。随后,马尾区台办对接连江县台办,福州市红十字会同步协助寻访。
接到线索后,连江县台办第一时间梳理相关信息,并联动苔菉镇开展摸排核实。经过多方查找,一个失散多年的家庭逐渐重新连起了线。
仅仅两周后,好消息传来——吴春华找到了84岁的姐姐吴娇珠和82岁的堂姐。“大陆方面真的非常给力。”林宏豫感慨地说。认亲仪式结束后,吴春华向帮助寻亲的单位送上锦旗。
吴春华找到亲人的消息很快在马祖传开,许多乡亲打来电话向他道贺。
林宏豫说,这次寻亲让他更加感受到两岸交流的重要意义。“正因为这些年大家不断往来、不断交流,建立起联系和信任,很多原本不可能完成的事情,才有机会实现。”
一句“北嘎”,串起了两岸亲人的血脉亲情;而越来越便利的交流往来,也让越来越多像吴春华这样的寻亲故事,迎来团圆的结局。
海峡再宽,也宽不过血脉;岁月再长,也长不过思念。家,终于找到了。而这座家门口,永远为归人敞开。(记者 林文婧 唐蔚嫱)
下一篇:福州历史文化街区好戏连台