从《快乐男声》的青春飞扬，到《披荆斩棘》的成熟绽放，歌手张远在舞台上的每一次转身都令人印象深刻。舞台之下，他与兄弟们十八年的情谊，更是一段令人动容的成长故事。上周日，湖南卫视、芒果TV访谈节目《背后》中，张泉灵与张远、苏醒对谈，共同探讨一个深刻而动人的话题：那份与兄弟并肩走过、长达十八年的友情，是否真的比爱情更刻骨铭心。

生死别离之后重新感悟生命

节目开场回溯了张远在《披荆斩棘2025》中《MAMA》舞台的幕后，他坦言那是带着严重的颈部拉伤完成的表演——边扎针理疗边练习，甚至上场前需要吃止痛药。为何如此拼命？他的回答简单而纯粹：“如果没上，我会恨自己。”

对话并未回避曾经的幽暗时刻，张远首次在节目中深入谈及关于“躁郁症”的挣扎，他选择了一种“倔强”的对抗方式——不依赖药物，而是通过与镜中的自己对话来疗愈自己。他对着镜子说“今天有点累，但是还挺帅”，用一种略带倔强的幽默进行自我疗愈。

父亲的离世则是张远人生的分水岭，经历生离死别后他坦言：“很多东西在心里突然一下就凉掉了，怎么暖都暖不起来。”但正是这种极致的失去，让他对生命有了新的领悟。他将余生看作“区区不到一万天”，从而变得更加坚定。他不再执着于“红不红”，而是转向个人价值的输出：“我还能创造出一个温暖多少人的小世界。”

友情“搞不好比爱情还刻骨铭心”

张远的成长轨迹，像一条不断试错、不断修正的曲线，而这条曲线的每一个关键节点，都能看到友情为他编织的“防护网”，这张网便是以苏醒为代表的“再就业男团”。采访中，张远坦言，是兄弟们让他明白了“人生容错率很高，你可以随时重新开始”，化解了他对“重新出发”的恐惧。

张远曾在书中写道，与苏醒等人的友情“搞不好比爱情还刻骨铭心”，在节目中，他首次详细阐释了这一感慨的根源。它始于2007年《快乐男声》比赛期间因一次借款而建立的信任，沉淀于十八年来共同的爱好、相似的观念与持续的陪伴。他将这群兄弟定义为“第二次发小”，是一种难以被取代的情感连接。

他们之间的相处模式，是属于男人之间的独特浪漫。在《披荆斩棘》的舞台上，他们会为了赢而全力竞争，甚至带有火药味；但一旦结果公布，瞬间便能回归“respect兄弟”的状态。这种“因为尊重，所以用尽全力”的逻辑，构成了他们之间独特而牢固的情感支撑。

在有趣的卡牌互选环节，苏醒眼中的张远，曾是那个“被困住”的、需要寻找意义的少年；而张远眼中的苏醒，则始终是那个“有态度、有内涵、充满表达欲”的思考者。他们见证了彼此谷底的挣扎，也托举着对方一次次“再出发”，正如张远所说，这份友情本身就是一本书，他们早已是彼此生命中无需翻阅便了然于心的篇章。

文/北京青年报记者 祖薇薇