晚霞、歌声和消防栓
◎明前茶
考上一流大学的理工科前沿学科，第一年的日子真不好过。一位学长形容说：“仿佛数学不是大家认识的那个数学，物理也不是大家认识的那个物理。上课只要一晃神，就听见老师奋力扯动上下两块黑板的声音，两块巨大黑板上满当当的演算，你已经看不懂了。”
他把大学一年级的学习压力、知识密度形容为“消防栓的水冲出来”。为了听懂课，学生在课堂上紧张又茫然，好比非要贴近消防栓去喝水。知识化身粗暴的水柱，毫不留情地冲击着学生。
在校园里，在奔走的人群中，很容易分辨谁是理工科新生，他的头顶仿佛停着一小朵乌云，让他在开学典礼上神采飞扬的脸，迅速淹没在暗影中。整整一年，他看不到霜花在红叶上堆积起毛茸茸的边，也看不到春日明朗一片樱花树林中夹杂着一棵硕大的开白花的梨树，无数的公式定理与繁杂的实验数据，向他奔涌而来，令他疲于应对。
直到有一天，晚霞浓郁，学生急匆匆赶往阶梯教室去上晚自习或选修课时，在通往大礼堂的长廊间，忽然听到有学校广播站的点歌声。喇叭里“嗤啦啦”的电流声收敛后，主持人略显学生气的嗓音时不时淹没在篮球场的击球声中，然而不要紧，一旦吉他伴奏的老歌响起，那些球员也会安静下来。
世界消退了初夏的炽热，有了一丝诉说心事的惆怅与清凉，也不知道是广播站的第几任播音员有心收藏了那么多CD，有些歌听上去是父母那代人上大学的旋律了。如今，它们依旧像温暖的潮水一样如期归来，逐渐润泽了那些焦虑不安、紧张难耐的心。1990年的罗大佑，2000年的李宗盛，2019年的伍伯，从《光阴的故事》《将进酒》到《沧海一声笑》，从《凡人歌》《夜太黑》到《勇气》，从《中场没有休息》《让水倒流》到《原本当初》，自由的吟唱伴随着清晰可闻的拨弦声，木吉他波澜不惊的声响中仿佛藏着云杉与红松的芬芳，淡淡的、清冽的，同时又是无所畏惧的。
昼与夜的交替时分，在密度极大的学业压力的缝隙里，那些青春的歌谣就像春草一样微微摇撼，它们如绿色的海浪，让空气里的蔷薇花粉气息变得稠密，让自行车的铃铛声变得清脆悦耳，让那些被压力催逼的年轻的脸，阴云消散。
歌声，让“消防栓般强劲的水压”瞬间变得柔和了。它带来了学业竞争之外的另一个平行世界，那里有憧憬、向往，还有干净惺忪的想象力。