新春的脚步踏遍神州，万家团圆的灯火温暖街巷。

而在遥远的太平洋岛国和非洲大地，总有一群中国人的身影，将新春的期盼化作奋斗的力量，把中国的技术播撒在异国的土地。

中国-太平洋岛国菌草技术示范中心负责人林占森，便是其中一员。从1998年踏上援外之路，28年间，他的足迹遍布巴布亚新几内亚、斐济、卢旺达等国，被誉为“菌草援外的‘隐形功臣’”。

把一株株菌草种成当地百姓的“幸福草”“希望草”，28个春节，他仅回家度过6次，在缺水缺电的异国他乡，他曾举着手电筒过年，却让菌草技术成为连接中国与世界的友谊纽带，用坚守诠释着中国援外人的家国情怀与国际担当。

这两年林占森以短期专家成员身份担任援外任务，今年的春节是在国内度过。

日前，他接受记者专访。

2002年，在巴布亚新几内亚，专家组指导农户进行旱稻生产。左一为林占森，右二为林占熺教授。

“幸福草”贫瘠土地生希望

1998年7月，40岁的林占森以短期专家身份前往巴布亚新几内亚，原本一个半月的培训班，因当地对菌草技术的迫切需求，一次次延期，转眼便是两年多。初到巴新，刀耕火种的原始耕种方式、“吃饭靠棵树，穿衣靠块布，发展靠援助”的贫困现状，深深刺痛了林占森。

“一定要让菌草在这里生根发芽，让当地百姓过上好日子。”抱着这样的信念，他和团队连续18天不离开示范基地，日夜研究当地气候、土壤，分析菌草技术的本土化落地路径，手把手把技术传授给当地技术员和村民。没有水电，他们就靠煤油灯照明，到外面挑水生活，手推菌草生产车走过颠簸土路。白天，他们顶着烈日打穴、育苗，手把手教当地村民种植菌草，两人一组，周而复始，常常到晚上八点才回到住处，累得几乎瘫倒夜晚，他们借着微弱的灯光总结经验、背记单词，从学生时代最怕英语，到能和当地居民流利对话，漫漫长夜的坚守，终有收获。

2003年，在巴布亚新几内亚，林占森（前排右一）陪同东高地省领导视察农户旱稻。

在巴新东高地省，在项目负责人林占熺教授的悉心指导下，林占森带领团队创下旱稻单季产量8.5吨/公顷、播种一次连续收割13次的世界纪录，让当地农户实现了“米饭自由”；在斐济，他和团队推动建成芒果园套种菌类循环利用示范区和菌草饲料生产线，累计培训1304名技术人才，带动600余户农户增收，帮旱季严重缺乏饲料的畜牧公司和农户解决难题；2023年3月，中国-太平洋岛国菌草技术示范中心在斐济正式启用，截至目前，中心已培训2700余名技术人才，种植菌草2000多公顷，直接带动3000多户农户增收。

2010年，林占森（后排左一）在卢旺达的布塔雷市孤儿院指导种植菌草菇。

险境勇担当，初心如磐

援外之路，也常遇到危险。在卢旺达，疟疾、霍乱等传染病肆虐，林占森却为了让技术示范更直观，赤脚踩进水田，手把手教村民种植，背后是他置个人安危于不顾的坚守。

2006年7月，刚到卢旺达的林占森，因任务紧迫、作息颠倒、条件艰苦，不幸感染疟疾。起初误以为是普通感冒的他，硬扛着不肯休息，直到第三天高烧不退、产生幻觉，连喝水都吐，3天瘦了5公斤，感觉“头要裂开，命要没了”。幸得同事开车送医，他才脱离危险。

采访当天，讲述这段经历时，林占森仍心有余悸。

即便如此，病愈后的林占森仅休息两天，便拖着虚弱的身体前往现场，指导工人砌筑灭菌灶。彼时的他，站都站不稳，只能坐着指导，连说话都费力，却始终不肯离开一线。

在巴新，当地治安混乱、恶性案件常发生。林占森也曾在买东西返程途中遭遇抢劫，凭借父亲教的一点武术基本功才化险为夷。

“要么不做，要做就做到最好。”这是林占森的人生信条。

卢旺达使馆一大使到他的驻地考察，看到简陋的生活条件，不禁感叹：“这对于发达国家的专家来说，是不可思议的事。”而林占森却说：“我们来这里，就是要让当地百姓得到实实在在的好处，把菌草当作事业来做，为了对得起这份责任。”

2018年，在斐济菌草技术示范中心。

一缕乡愁寄远方

春节是中国人心中最浓重的乡愁，而对于林占森来说，28年的援外生涯，乡愁大多藏在异国的月色里。

1998年到2022年，这期间，他仅回家过了3个春节，2006年因巴新项目结束归家，2017年因斐济一期项目收尾团圆，2022年因疫情回国过年，其余的春节，他都坚守在海外一线。

2023年春节，为了筹备中国-太平洋岛国菌草技术示范中心的启动仪式，已不是长期专家的他，临危受命前往斐济，在异国他乡度过又一个春节。

“举着手电筒过年，看着窗外的夜色，也会想家，想儿女，想亲人。”林占森的话语里，藏着对家人的深深愧疚。这些年来，他错过了儿女的生日和婚事，错过了至亲的送别与扫墓，从最初家人的全力支持，到后来的些许抱怨，他把对家人的思念埋在心底，化作工作的动力。

2016年6月，在斐济，林占森为农户介绍菌草技术。

在巴新，他的驻地被当地百姓称为“中国草的家”，甚至用当地的河流名字当作他的名字巴新东高地省为他和专家们颁发感谢信，斐济前总统孔罗特称他为“中国的好朋友”，卢旺达前总理说要向他学习菌草技术……

这些荣誉的背后，是他牺牲小家、成就大家的无私奉献。 

如今，年近七旬的林占森，依然奔波在菌草援外的一线，他与兄长林占熺都抱着“让菌草成为造福全人类的‘致富草’‘幸福草’”的信念，不仅把菌草技术带到世界各地，更通过技术培训和产业扶持，帮助受援国建立自主发展能力。

林占森说，这株从中国走出的小草，在异国的土地上生根、发芽、结果，见证着中国与世界各国的友好情谊，也承载着中国援外人的使命与担当。

一株菌草，一颗初心，二十八载坚守，林占森用自己的脚步，丈量着中国援外的道路，用自己的行动，诠释着“人类命运共同体”的深刻内涵，在新春的暖阳里，让中国的“幸福草”在世界更多角落绽放光彩。

（记者 林先昌 图片由受访者供图）